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Vi producerer alle sammen, hele tiden stumper af en kulturkanon. Når vi går, står, ligger og sidder, sanser vi vores omverden med de redskaber vi har fået fra naturens hånd og de proteser vi alle efterhånden er blevet afhængige af i vores cyborg-tilværelse, og alle de sanse-input vi får, sorterer vi ud fra nogle kriterier der handler om forskellighed og distinktion. Vi rangerer tingene ind på nogle simple skalaer alt efter hvordan de rammer os og passer ind i vores behov for stimuli på det givne tidspunkt. Oftest er vore distinktioner simple og binære, og ligeså primitive som Homer Simpsons overfor enhver arbejdsopgave der kræver mere indsats end at åbne dåseøllen og fylde munden: surt – øv, sødt – yummy. Eventuelle kognitivister blandt publikum kan godt glemme alt om resten af dette foredrag – der kommer ikke mere om universelle respons-mønstre, der bliver ikke flere enkle sandheder såsom: op er godt, ned er dårligt; vækst er godt, svind og tæring er dårligt. De fleste af os ved godt at sådanne distinktioner er kontekstafhængige i deres valoriseringer: det er ikke godt at blive slynget op i luften af den ramponerede BMW som Brian knalder ind i dig med i et fodgængerfelt; det er derimod rigtig godt at falde ned i en høstak hvis du af en eller anden grund falder ud af en lavtflyvende jumbojet. Der er ikke godt hvis din hjernesvulst er vokset 3 centimeter i omkreds siden sidst du var hos lægen, men hvis man er min kone er det slet ikke spor slemt hvis man til gengæld er svundet de tre centimeter ind i taljemål. Min pointe er en helt anden end kognitivisternes: vi deltager hele tiden i den levede, participatoriske kultur, og en af de væsentligste måder vi deltager på er i en distinktionsskabende, kanonbyggende aktivitet. Det betyder imidlertid ikke at kulturen i denne betydning er noget universelt, snarere tværtimod: vi er yderst individuelle i vores kanonisering af sanseobjekter og -input. Det fører for vidt at forfølge denne tanke meget længere her, men man kunne godt argumentere for at det er distinktionernes forskellighed der er det der gør kultur spændende, det der skaber kulturmøder og det interkulturelle samtalerum som mange af os på humaniora forsker i (og der findes mange andre samtalerum end samtalekøkkenet!).
En god tekst der illustrerer hvordan vi mænd i hvert fald hele tiden laver lokale, kontekstspecifikke kulturkanoner, er Nick Hornby’s udmærkede drengerøvsroman High Fidelity, som siden blev til en knapt så udmærket chick flick med John Cusack og Iben Hjejle. Hovedpersonen er som mange af os nørdede mandslinge abnormt optaget af lister. Han har en top-5 til enhver lejlighed, inklusive en top-5 over de mest pinlige og smertefulde brud med kærester han har oplevet. Hvem af os har ikke forsøgt at bearbejde vores traumer med lignende kategoriseringsøvelser? Endvidere er der ikke den lejlighed han ikke kan sammensætte et compilation-bånd til eller en selektion af passende sange til et soundtrack. Han laver med andre ord små lokale terapeutiske kulturkanoner hvor han lader tekster spejle den problematiske hverdag, hvorefter han finder en fortolkning der leder ham videre i levende live. Hornby er tydeligvis selv en nørd af samme slags som sin hovedperson, hvilket bl.a. bevidnes af hans forfatterskab af en slags desert-island manual over lige netop de 31 sange, man bare ikke kan undvære hvis livet skal give mening. Jeg forstår meget godt denne trang da jeg selv i 14 års alderen lyttede usundt meget til Radio Luxembourg og førte statistik over hver uges top 20 eller 40, og ved årets slutning konstruerede en udførlig kanon over årets bedste singler indenfor enhver tænkelig genre (overkommeligt i 1972), efterfulgt af nydelige top-5 lister over guitarsoloer, bedste vokal-harmonier, blæserarrangementer, og – tro det eller lad være – tværfløjtesoloer i årets løb. (Og bare det at finde fem tværfløjtesoloer på hitlisterne i 1972 var en svær opgave, der uomtvisteligt vidner om en middelsvær sociopati fra mit yngre jegs side…) Denne lokale kanon-formation baseret på absurd komplekse distinktionskriterier, håber jeg I alle i en eller anden grad kan nikke genkendende til.
Men hvad mener jeg så egentlig med distinktion? Jeg antager at vi her kan blive enige om at semiotikken og strukturalismen har fat i noget når de siger at det er forskelle der skaber betydning. Det er fordi vi ved hvad det der ikke er sort er for noget, at vi kan lave distinktionen mellem det sorte og det hvide, således at vi i en dialektik forstår det sorte gennem det hvide og det hvide gennem det sorte. Det er gennem en forskelsdiskurs at vi sanser og italesætter verden. I hvert fald ved vi der beskæftiger os med kulturelle tekststudier, at alle tekster der læses i en interkulturel samtale tager udgangspunkt i nogle genkommende faste, til tider stereotype, forskelle som vi benytter til at navigere i verden med: Jeg er mand, Gunhild Agger er kvinde. Min nevø er ung, jeg er gammel (men yngre end Gunhild!). Jeg kender en digter som er sort, jeg kan godt lide hende selv om jeg er hvid. Hun er amerikaner, og da jeg er dansker kan jeg sige hvad som helst om hende i dette foredrag uden at hun nogensinde vil få nys om det. Lad os digte videre på fiktionen om hende: Hun tror på en abstrakt form for højere retfærdighed som jeg kan drille hende med at kalde Gud og antyde at hun aldrig er kommet over sin opdragelse som Baptist i Sydstaterne, mens hun kan sige at min kolde lutheranske tro bare er en form for Kierkegaardsk eksistentialisme, der har forvildet sig forbi en døbefond og en konfirmation engang for længe siden. Desuden kan vi lege, at jeg altid har fået alt det jeg pegede på, pakket ind og lagt under juletræet, mens hun selv måtte cykle med aviser for at få råd til at købe en lille rulle sejlgarn så hun kunne lave en drage at flyve med. Så har vi dækket alle de forskelle en normal litterær og non-fiktions diskurs opererer med: Køn, alder, etnicitet, nationalt tilhør, tro og overbevisning, samt klasse og økonomisk formåen. That’s it, folks – forskellene centrerer sig altid om en kombination af disse diskurser og ikke andre. Det er også dem vi laver vores egne små kanonskabende distinktioner omkring – dem vi bruger til at sortere verden i det vi er og ikke er, og det som den anden vi har en interkulturel samtale med er og ikke er.

Nu har jeg allerede taget lidt hul på en diskussion af hvad kulturbegrebet er for noget ved at omtale det participatoriske kulturbegreb, ifølge hvilket kultur er noget man gør, er en levet praksis der sætter sig spor i form af tegn der bl.a. opstår ved den måde vi håndterer objekter og diskurser i et rum. Man kan ikke melde sig ud af en kultur i denne forståelse af ordet. Man er participant, samtidig med at man er observatør af denne kultur. Det kan man lige så godt tage konsekvensen af og blive kulturforsker, så har man da en chance for at blive betalt – godt nok underbetalt, men alligevel – for at gøre det vi alligevel alle sammen går rundt og gør: observere hinanden og vores levede praksis, og kategorisere den efter de førnævnte forskelsdiskurser. Dette kulturbegreb, der ser kultur som noget vi alle sammen altid performer, er et syn på kulturel praksis der har rod i antropologien, men som også har haft stor gennemslagskraft i den angelsaksiske cultural studies tradition, som jeg også repræsenterer. Man kunne også sige at det er en form for demokratisk kulturel materialisme, jeg tror på. Desværre er dette ikke det eneste kulturbegreb der har en dominerende indflydelse på den måde vi tænker kultur på i Danmark i vore dage, selv om det er en kulturforståelse der kunne siges at have en god rod i højskoletanken, i kulturradikalismen, i universitetsmarxismen, og i græsrodsbevægelsernes ideologi i Vesten i al almindelighed.
Fjendens kulturbegreber, der forplumrer vandene når vi leder tanken og talen på kulturkanonen, kan ulykkeligvis ikke ignoreres. Desværre har fjenden i dette tilfælde etymologien på sin side. Kultur har en latinsk rod der refererer til dyrkelse og opdyrkelse: til det der hedder kult og det der hedder det kultiverede. Kultur i de to betydninger refererer til kultur som objekter af særlig distingveret natur, som vi nogle gange refererer til som kultur med stort K. Det er ofte det samme som vi kalder kunst med stort K: Theater, Billedkunst, Litteraturen… Dette kulturbegreb indebærer at der er et filter mellem os og kulturen. Det er ikke længere noget vi gør eller praktiserer, men snarere noget medieret som vi ser, hører, føler, smager, (og i sjældne tilfælde) lugter. Dette filter mellem os og kulturproduktet giver os også vanskeligheder når vi skal afkode kulturen – den er ikke længere inderlig, men skal internaliseres gennem svære afkodnings- eller læseprocedurer som vi allerhelst skal gå mange år på universitetet for at lære at praktisere. Den slags kultur kan nemlig kun fuldt ud nydes af dem der selv er kultiverede, er i besiddelse af den distinktion som kun udvalgte elitemennesker besidder – med andre ord dem der har kultur. Man skal altså have kultur for at kunne praktisere kultur og endog for at kunne konsumere kultur på den rigtige måde. Disse opfattelser af kulturbegrebet: at kultur er noget man dyrker, når kulturen først er blevet tilstrækkeligt opdyrket i en selv, er de gamle elitære distinktionsbetydninger af kultur. Og problemet med kulturkanonen er netop at det er de to kulturdefinitioner og ikke participationskulturen der ligger til grund for den kanoniseringsbestræbelse som den danske statsmagt har kastet sig hovedkulds ud i (i øvrigt stærkt forsinket i forhold til andre landes kanoner).
Derfor kan det ikke undre spor at den danske litteraturkanon ser ud som den gør. Den er ikke spor participatorisk, demokratisk og inklusiv. Vi står på et stade der næsten svarer til kanon-debatten i USA før senhalvfjerdsernes store kanon-krig. Hvor er de andre henne i den danske kulturkanon? Hvor er kvinderne? Ja, der er baronessen, Karen Blixen, og Leonora Christine med sit jammersminde, og den evige følsomme næsten-Nobelkandidat, Inger Christensen. Det var hvad det kunne bliver til af digtere uden kromosomfejl – ikke meget. Der er nemlig ikke et eneste digt forfattet af en kvinde blandt de tyve stykker fra lyrikantologien som kanonudvalget har brugt som sådan en slags snydeløsning til at få flere navne ind på listen end de 12 man egentlig havde mandat til. På denne måde får litteraturkanonen den helt særlige vidunderlige bias at man får repræsenteret yderligere 20 hanbavianer, så vi ender med tre værdige kvinder ud af 31 navne, lidt under 10 % Det her kunne vi spinde en længere ende over ved bl.a. at undersøge de enkelte værkers kvindebilleder. Det vil føre for vidt at gå i detaljer, men lad os bare påstå at det fremherskende kvindebillede i mange af de mandsforfattede tekster (og endda endnu mere i Jammersminde) er offer-positionen – tag blot H.C. Andersen eventyret der er udvalgt: Den Lille Havfrue (man mistænker at denne tekst er taget lige med så meget på grund af den globale genkendelseskraft takket være Disney og en elendig, ofte hovedløs, skulptur på Langelinie) hvor kvindefiguren ender med at ofre alt for en umulig kærlighed.
Kigger vi de andre forskelsdiskurser igennem er der heller ikke mange afvigelser fra den privilegerede pol i alle de traditionelle dikotomier: Der er ingen ud over Blixen der ikke er utvetydigt danske (altså ingen koloniale eller postkoloniale subjekter, ingen fra Dansk Vestindien, Grønland, Færøerne, Island eller andre førhen danske territorier som Skåne, Halland, Blekinge, Norge, Estland eller England). Der er godt nok den underlige Blixen, som alt efter hvor man er henne i den akademiske verden er det ærkekoloniale subjekt, der skjuler sin dybtfølte racisme under en patroniserende attitude overfor de sorte, eller er en af de fineste forfattere der nogensinde har skrevet på engelsk (som Isak Dinesen) og derfor ikke rigtig dansk – men hun er alene om at slippe igennem som anden end normaldansk af oprindelse. Det er også klassemæssigt en forventelig overvægt af middelklasse-repræsentanter vi har fået forsamlet. De fleste er, om ikke gode kristne, så dog gode humanister i deres livssyn, selv om pessimisterne måske er lidt overrepræsenterede… Aldersparameteren er sådan set den mest demokratiske af alle de mulige steder der kunne være diskrimineret, for selv om der er åremålspondus i Inger Christensens 56, Blixens 57, Leonora Christines 52, Blichers 47, Pontoppidans 42 og Johannes V’s 41 år på det tidspunkt hvor de forfattede deres greatest hit, så er der også de unge der topper i tredverne: Rifbjerg 33, H.C. Andersen 32, Kierkegaard 30 og de to twentysomethings, Bang og J.P. Jacobsen på kun 29 år. Så aldersdiskrimination er der kun tale om i mindre grad! Det mest påfaldende, når vi kigger efter forskelle, er dog at ikke en eneste fejlfarvet forfatter har sneget sig ind. Vi har ikke nogen som helst dansk kvalitetsforfatter der ikke er hvid som sne! Jeg har ikke kigget i alle de andre kanonafdelinger men jeg mistænker at det forholder sig nogenlunde ligeså i dem. Nu er Danmark jo ikke længere en blond, blåøjet monokultur, så det kunne teoretisk set godt have været anderledes… Der er altså noget der tyder på at distinktionskulturen i de to hierarkiske betydninger ikke er en uskyldig affære, men netop laver kanon på den måde at det sorterer før det kanoniserer, og resultatet er at der er mennesker og grupper der bliver underrepræsenterede eller helst usynlige. Sådan en kulturkanon kan vi ikke være bekendt – især kan vi ikke være bekendt at undervise i den og at publicere den som nationalt opsummerende og endegyldig. Hvor den lokale participationskulturelle kanondannelse er dialogisk og demokratisk og i evig flux, er denne statslige øvelse blot hegemoniens synlige resultat: al anderledeshed marginaliseres og udgrænses. Det er både synd og skam, og der er ikke meget at gøre ved det uden at man som kritisk akademiker selv bliver suget ind i distinktionsspiralen når man begynder at tænke i alternative kanon-lister. 

Alligevel vil jeg slutte med at nævne at vi godt kunne have en konsekreret, højt respekteret farvet kvindeforfatter med i den danske kulturkanon. Nella Larsen, født i Chicago i 1891 af en dansk moder og, formentlig, en vestindisk far af blandet race, skrev to glimrende romaner i 1920erne med titlerne Quicksand og Passing. Den førstnævnte handler om livet hos en bedsteborgerlig københavnsk familie kort efter århundredeskiftet, hvor en mulatpige der deler en del biografiske træk med Nella Larsen selv, møder og fortolker den danske kultur gennem sine unikke multikulturelle briller. Der er brillant satire over de danskes uformåenhed overfor en så anderledes figur (’den sorte, den sorte’, mumles der i Københavns gader når hun færdes ude), og der er en tragisk slutning på københavner-interludiet da Nella’s roman-alter ego nægter at gifte sig med en bohemeagtig kunstmaler der har ladet sig fascinere så meget af hendes anderledeshed at han oven i købet tilbyder hende ægteskab da hun afviser at give ham uforpligtende sex. Som straf sender familien Dahl hende tilbage til Harlem, hvorefter hun ender som fødemaskine som hustru til en sort baptist-præst i sydstaterne. Dette lærestykke om stigmatisering og udgrænsning af det anderledes subjekt har en uhyggelig aktualitet, som I kan høre bare af mit korte referat, og kunne med fordel anvendes i en maoistisk genopdragelse af Pia Kjærsgaard og hendes blonde maskuline stromtropper, Thulesen Dahl og kompagni. Derfor: ind i kanon med de stærke, farvede danske kvinder, der skrev på et rigtigt verdenssprog og ikke lod sig nøje med andedammen og smørhullet, lille stakkels Danmark, der ikke kan bruge kanonen til andet end et bolværk mod den store farlige globale kultur-verden der truer lige uden for portene…
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